En Pleine Lumière

Le silence régnait dans la Grande Salle des Trônes.

C'était le silence d'un espace si immense qu'il aspirait le moindre souffle, le moindre froissement, et les rendait à l'éternité. Sous le dôme, le pilier de lumière solaire tombait sur l'estrade circulaire où se dressaient les deux trônes. Et sur ces trônes, la Reine et le Roi attendaient.

La Reine Sylvie, deux cent quarante-deuxième porteuse du Nom de la Sainte Sylvie, était assise sur son trône en cristal bleu translucide, ses mains posées sur les accoudoirs, ses yeux fixés sur le Portail Occidental au loin. Elle portait une robe de soie blanche, simple, sans broderie, sans bijou autre que la couronne légère sur ses cheveux, car ce jour n'était pas le sien. C'était le jour de sa fille.

À sa droite, légèrement en retrait, le Roi Lothair se tenait sur la masse sombre de son trône de bois noir de Valoria, ses larges épaules droites, sa barbe grise taillée avec soin, ses yeux bruns attentifs. Il portait la tunique de soie d’un bleu profond brodée d’or des jours de Conseil, ceinte de l'épée cérémonielle.

A intervalles réguliers, tout autour de la base de l’estrade, les Gardes Blancs se tenaient immobiles, leurs tuniques immaculées presque lumineuses dans la clarté solaire tombant de la voûte lointaine, leurs bâtons de commandement plantés au sol comme des troncs d'arbres d'un bois inconnu.

La salle attendait. Les immenses piliers aux proportions célestes se perdaient dans la brume de lumière qui noyait la voûte et leurs reflets se prolongeaient en colonnes inversées dans le sol de marbre noir veiné d’or, poli en miroir. Et dans ce vertige de pierre et de clarté, rien ne bougeait, seul s’entendait le silence, immense, patient, ancestral.

***

Les Gardiens de l’Ordre

Puis le Portail Occidental s'ouvrit.

Il s'ouvrit sans bruit, comme tout s'ouvrait à Sylvaria, et se referma. Le silence revint.

Le Grand Chancelier, Théodore le Sage venait en premier. Sa robe pourpre, d'une coupe rigide sans un pli, semblait taillée dans la pierre elle-même. La chaîne d'or du Sceau de la Chancellerie brillait à son cou, et ses mains étaient gantées de blanc. Il marchait d'un pas mesuré, ni lent ni pressé.

Derrière lui, la Grande Chambellane, Dame Elara de Varennes avançait avec la même régularité. Sa robe gris-perle, ceinte de la soie noire où pendait le trousseau de clés miniature en argent, épousait sa démarche sans un froissement. Son bâton de commandement, gravé des armoiries de l'intendance, était tenu à la main droite, verticalement, comme une ligne qui relie le sol au ciel. Elle ne regardait ni à gauche ni à droite. Son œil, exercé par quarante ans de service, enregistrait tout : l'alignement des Gardes, la tension dans l'air, la qualité de la lumière. Tout était parfait. Elle le savait avant de le vérifier.

Elle et le Grand Chancelier se connaissaient depuis des décennies. Ils avaient traversé bien des crises ensemble et partageaient une complicité silencieuse. Un regard suffisait pour que l’un sache ce que l'autre pense. Ils se respectaient profondément. Théodore admirait la capacité d'Elara à gérer le chaos humain. Elara admirait la capacité de Théodore à maintenir l'ordre abstrait. Leurs désaccords étaient rares, mais quand ils survenaient, ils étaient profonds. Théodore voulait la perfection du rite car c’était pour cela que le Protocole existait. Elara recherchait la fluidité de l'action, car le protocole existait pour servir les gens, pas l'inverse. Mais ils trouvaient toujours un compromis, car ils savaient que l'un sans l'autre, le palais s'effondrerait.

Ils traversèrent la nef, ses trois cents mètres de marbre noir, sans un mot, sans un regard échangé. Seul le froissement imperceptible de la soie troublait le silence. Arrivés à l’extrémité de la nef, ils poursuivirent jusque sous le dôme, devant l’estrade et en gravirent les marches. Puis ils se séparèrent : Théodore se plaça à l'extrémité gauche du demi-cercle que formeraient les invités, Dame Elara à l'extrémité droite. Ils se tournèrent face aux trônes, debout, immobiles, les gardiens de l'ordre.

***

Le Savoir et l’Economie

Les Grands Magisters des Guildes Majeures entrèrent ensuite. Quatre silhouettes en tuniques de soie blanche brodées d'or, avançant en file indienne, leurs pas synchronisés comme s'ils obéissaient à un métronome invisible. Le Grand Magister de la Guilde des Physico-chimistes, un homme au crâne rasé et aux yeux perçants, portait sur la poitrine le symbole de sa guilde : un atome et ses orbitales stylisées. La Grande Magistra de la Guilde des Sciences Biomédicales, une femme aux cheveux blancs noués en un chignon sévère, arborait le motif de sa Guilde, universel et simple, des brins enroulés en hélice. Le Grand Magister des Mathématiciens, un vieillard courbé dont les yeux brillaient d'une intelligence féroce, portait un simple cercle avec son rayon brodé au niveau du cœur. Et la Grande Magistra des Informaticiens, la plus jeune des quatre, une femme aux mains fines et au regard analytique, portait le symbole binaire de sa guilde, une ligne de petits traits verticaux séparés par des espaces vides et surmontés d’une tête de licorne. Ils gravirent à leur tour les marches de l’estrade et se placèrent dans le demi-cercle, à la droite de Théodore, formant le bloc du savoir.

Puis vinrent les Directeurs des Grandes Maisons. Ils entrèrent ensemble, mais pas en file. Ils marchaient de front, quatre de front, égaux, et nul ne précédait l'autre.

Sylvandre, maîtresse du commerce international, portait une robe de soie verte, ses cheveux roux tombant en cascades sur ses épaules.

Ormont, gardien de la finance, était vêtu d'une tunique de velours bleu nuit ceinte d'une chaîne d'or massif, sa barbe grise taillée en pointe, ses yeux petits et perçants comme des pièces de monnaie.

Clairval, artiste de la logistique, portait une tunique de lin gris-vert, simple, pratique, avec des bottes de voyageur qui trahissaient un homme plus à l'aise sur les routes que dans les salons.

Et Fontargent, le titan de l'industrie, était drapé dans une robe de soie noire et argent, massive comme une enclume, ses mains larges couvertes de bagues qui brillaient comme des lingots. Ils se placèrent à la gauche de Dame Elara, formant le bloc de l'économie.

***

Les Grandes Régions

Les Gouverneurs des Quatre Provinces firent leur entrée dans un ordre qui n'avait rien de fortuit.

Aldric de Montclair, Seigneur des Hauts-Plateaux de l'Est, marchait en tête. C'était un homme sec, anguleux, au visage taillé dans le granit de ses montagnes. Il portait une tunique de cuir brun renforcé d'acier aux épaules, une cape de laine grise jetée sur l'épaule, et à la ceinture, une épée courte dont la garde était usée. Ses yeux, d'un gris métallique, balayaient la salle comme ils balayaient les Hauts-Plateaux : avec vigilance et sans concession.

Eléonore de Valombre, Dame des Vallées Sombres, le suivait. Elle était petite, dense, avec des yeux noirs qui semblaient voir dans l'obscurité des mines dont elle tirait la richesse du royaume. Sa robe de soie anthracite brodée de fil d'argent évoquait les veines de minerai qui couraient sous la terre, et son collier de saphirs noirs brillait comme des gouttes de nuit figée.

Isolde de Sylvaria, Amirale de l'Océan Infini, entra ensuite, et sa présence changea l'air autour d’elle. Elle était grande, majestueuse, avec des cheveux d'un blanc d'écume et des yeux du même bleu que le cristal du trône. Elle portait une robe de soie bleu marine ceinte d'une chaîne d'ancre en or, et sur ses épaules, une cape de velours bleu qui ondulait comme une vague à chaque pas. Son visage portait les marques du sel et du vent, et son regard était celui d'une femme qui avait vu l'horizon et savait ce qu'il y avait au-delà.

Enfin, Gauvain des Grandes Plaines, l'homme des moissons et des technologies, entra d'un pas tranquille. C'était un homme large, souriant, au visage ouvert comme un champ sous le soleil. Il portait une tunique de lin doré, simple, sans ornement, et à la ceinture, non pas une épée, mais un stylet de cuivre, l'outil des ingénieurs. Ses yeux, d'un brun chaleureux, regardaient la salle comme ils regardaient ses plaines : avec patience et bienveillance.

Parvenus sur l’estrade, ils se placèrent de part et d’autre du centre du demi-cercle, entre les Guildes et les Maisons, formant le bloc du territoire.

***

La Délégation Valorienne

La délégation de Valoria entra ensuite, et un frémissement parcourut l'assemblée.

Frédéric de Valoria, l'oncle du Prince, marchait en tête. Le visage marqué par les hivers des Marches et bien des batailles. Il portait la tunique noire de Valoria, brodée d'or sur le cœur, et l'épée de cérémonie valorienne à la ceinture, une lame plus longue et plus large que celles de Sylvaria, forgée dans un acier bleu. Ses yeux, d'un noir profond, ne quittaient pas l'estrade où se tenait la Reine.

Derrière lui, son ambassadeur adjoint, un homme mince aux lunettes d'or, portait le manteau vert et noir de la diplomatie valorienne. L'officier de liaison militaire, une femme aux cheveux courts et au regard acier, arborait l'uniforme de parade des Forces Conjointes, tunique noire et épaulettes d'argent. Et le secrétaire de la Chancellerie valorienne, un jeune homme au visage grave, tenait un coffret de velours noir contenant la lettre diplomatique du Roi de Valoria.

Ils se placèrent face aux trônes, au centre exact du demi-cercle, car ils étaient les témoins de l'autre royaume, et leur place était au cœur de l'alliance.

***

Les Trois Amies et les Dragons

Mei-Ling entra seule, après la délégation. Et quand elle entra, quelque chose sembla changer. Sa robe impériale de soie pourpre et or, croisée sur la poitrine et fermée par des grenets de jade, ondulait à chaque pas comme un flot de soie vivante. Les phénix brodés sur les pans semblaient voler quand la lumière du dôme les frappait. Son surcot de soie noire, brodé d'or, portait sur le dos le dragon impérial de Cathay, ses griffes tendues, ses écailles minutieusement représentées, un blason qui n'était pas un ornement mais une déclaration : l'Empire de Cathay était présent. Ses cheveux, d'un noir d'encre, étaient relevés en un chignon impérial maintenu par des épingles de jade et d'or, dont deux, en forme de fleur de lotus, descendaient le long de ses tempes comme des larmes de jade. Au cou, le collier de perles noires de l'Empereur. Aux pieds, des souliers de soie noire qui ne produisaient aucun son. Elle ne regardait personne en particulier, et pourtant chacun sentait qu'elle le voyait. Ayant gravi les marches de l’estrade, elle se plaça à la droite de Frédéric, dans le demi-cercle, et son sourire énigmatique sembla dire : « Je suis ici, et je veille. »

Puis ce fut le tour de la Damoiselle Sibylle et de Dame Margot.

Elles entrèrent ensemble, au titre de futurs Lieutenants du Couple Princier. Sibylle, en robe de soie grise, avançait avec une raideur qui trahissait une tension de chaque muscle. L'épaulette de soie bleu nuit sur son épaule gauche, avec sa plume et sa balance brodées en fil d'or, symboles de la charge de chancelier, scintillait sous la lumière du dôme. A sa ceinture, un cordon de soie noire auquel pendait un petit sceau vide, un cercle d'argent sans gravure qui attendait son identité future. Ses cheveux blond cendré, tirés en un chignon bas et strict, ne laissaient pas une mèche libre. Son visage était pâle, mais ses yeux brillaient d'une détermination qui ne vacillait pas.

Margot marchait à ses côtés, et le contraste était saisissant. Là où Sibylle était raide, Margot était souple. Là où la Damoiselle semblait peser chaque pas, Margot semblait glisser. Sa robe gris-perle, courte à mi-mollet, fendue à l'arrière, était ceinte du baudrier de cuir noir tressé auquel pendait, un fourreau de velours vide, prêt à recevoir le symbole de sa charge. L'épaulette de soie bleu nuit, plus large que celle de Sibylle, portait la clé et le bâton de la charge de Chambellan brodés en fil d’or. Ses cheveux bruns, tirés en une tresse serrée enroulée en chignon, étaient maintenus par des épingles d'acier. Et au poignet gauche, sous la manche rétractile, le bracelet de soie rouge que Sylvie lui avait donné quand elles avaient douze ans. Elles se séparèrent sur l'estrade : Sibylle se plaça à la droite des trônes, Margot à la gauche, encadrant ainsi la délégation valorienne. Elles étaient juste au-dessus des marches, tournées vers les trônes, prêtes à intervenir, à servir, à veiller.

Flamme et Long, les dragons, entrèrent en dernier.

Ils ne furent pas portés. Ils marchèrent. Et ce qu'ils firent alors, personne ne l'avait jamais vu. Ils avancèrent dans la nef avec une lenteur calculée, leurs petites pattes posant chaque pas avec une précision qui n'était pas la leur, leurs ailes repliées contre leurs flancs comme des éventails fermés, leurs yeux brillants fixés sur le dôme.

Flamme, le plus petit, marchait en premier, la tête haute, la queue droite, comme un général en parade. Long, le plus turbulent d’ordinaire, le suivait de près, son cou légèrement incurvé, ses pupilles dilatées par l'immensité de la salle. Leurs écailles, brossées et cirées par Margot ce matin-là, brillaient sous la lumière du dôme comme des pierres précieuses vivantes. Ils ne crachèrent pas une étincelle. Ils ne firent pas un pet.

Ils marchaient, solennels, comme si Mei-Ling leur avait transmis dans les échanges répétés qu’elle avait eus avec eux, quelque chose de l'âme de leurs ancêtres, les dragons impériaux de Cathay qui veillaient sur les empereurs depuis des millénaires.

Ils gravirent avec toute la solennité dont ils étaient capables les marches de l’estrade qui étaient plus adaptées pour des jambes humaines que pour leurs petites pattes, et atteignirent leurs coussins, placés entre les trônes et le demi-cercle des invités. Ils s'assirent, droits, immobiles, leurs queues enroulées autour de leurs pattes, leurs yeux fixés sur le Portail Occidental, attendant celle qu'ils avaient toujours protégée, celle dont ils voulaient être dignes. Flamme devant Sibylle, et Long devant Margot.

Le demi-cercle était formé. Les Guildes à la droite de Théodore, les Maisons à la gauche de Dame Elara, les Gouverneurs au centre, la délégation valorienne qui faisait face aux trônes, Mei-Ling à la droite de Frédéric. Sibylle et Margot de part et d’autre de la délégation valorienne. Tous attendaient debout. Les dragons veillaient. Et les souverains, sur leurs trônes, attendaient.

***

Le Couple Princier

Le silence retomba, plus lourd que jamais, et en cet instant se concentrait en un seul point : le Portail Occidental.

La sonnerie discrète résonna. Une vibration à peine audible, un frémissement dans l'air qui fit se tourner discrètement tous les invités vers le fond de la nef.

Le Portail Occidental s'ouvrit.

Olivier entra.

Il marchait seul. Sa tunique de soie noire fendue sur les côtés, croisée sur la poitrine et maintenue par la ceinture de cuir tressé noir et or dont la boucle portait le bouclier de Valoria, flottait à chaque pas avec un murmure soyeux. Le surcot court de velours gris-bleu, bordé d'un liseré d'or, portait sur le cœur l'écusson brodé où le bouclier frappé d’un navire et la licorne couronnée se faisaient face pour la première fois. L'épée de cérémonie au fourreau de velours noir, battait doucement contre sa cuisse. Ses bottes de cuir noir ne produisaient aucun son sur le marbre. Il marchait d'un pas régulier, le dos droit, les épaules carrées, la main gauche posée sur la garde de l'épée, le regard fixé sur le dôme. Il ne regardait pas les invités. Il ne regardait pas les trônes. Il regardait la lumière, là-haut, comme si elle était sa boussole.

Cent cinquante Unités. Il les traversa sans hésitation, passant devant les rangs vides de la nef, s'approchant de l’estrade et du demi-cercle qui attendait. Et quand il fut à mi-chemin de là où la lumière du dôme commençait à caresser le sol, là où les piliers s'écartaient pour ouvrir l'espace infini de l’hémicycle, il s'arrêta.

Il se retourna.

Et il attendit.

Le silence devint absolu. Les invités retenaient leur souffle. Les dragons ne bougeaient pas. Sibylle, à son poste, sentit ses mains trembler et les serra plus fort. Margot, à côté d'elle, ne tremblait pas, mais ses yeux brillaient d'une lueur qui n'était pas de la fierté seule.

Le Portail Occidental s'ouvrit une dernière fois.

La Princesse Sylvie entra.

Elle ne marchait pas vers l'estrade. Elle marchait vers Olivier. Sa robe de soie bleu nuit, longue, fluide, sans crinoline, épousait son corps sans le contraindre et sa traîne était tenue par deux jeunes servantes. Elle glissait sur le marbre comme une ombre de ciel. Elle avançait, la tête haute, le regard fixé sur Olivier, qui l'attendait, immobile, au milieu de la nef.

Cent cinquante Unités. Une distance où elle sentit le poids de la traîne, la chaleur de la soie, le regard de tous sur elle. Mais elle ne regardait pas les Gouverneurs, ni les Grands Magisters, ni les Directeurs. Elle regardait Olivier. Et Olivier la regardait, elle.

Quand elle parvint aux côtés du Prince, ils ne s'embrassèrent pas. Ils ne se prirent pas la main. Mais ils se tinrent côte à côte, épaule contre épaule, et ils se tournèrent ensemble vers l'estrade.

Sibylle et Margot, de là où elles étaient, observaient le couple avancer seul. Les dragons, Flamme et Long, restèrent immobiles sur leurs coussins, les yeux brillants, fiers.

Olivier et Sylvie arrivèrent à l’extrémité orientale de la nef et pénétrèrent dans l’hémicylce. Ils gravirent les marches de l’estrade et franchirent le demi-cercle des dignitaires sans changer de rythme, ensemble, pour s’arrêter devant la table circulaire, entre eux et les souverains.

Le silence qui suivit fut le plus lourd de tous.

La sonnerie discrète résonna une dernière fois.

Tout le monde était à sa place.

La cérémonie de la Réponse Solennelle allait commencer.